散文,|,父亲自行车
时间：2021-10-05 来源：博通范文网 本文已影响 人 
散文 | 父亲的自行车
记忆中，1970年，父亲支教从豫西巩义金沟调回豫东杞县，被分配到官庄乡中心学校。每逢周五晚上夜半时分，父亲才从学校赶回家，星期日下午又徒步十多公里的路程赶往学校。当时，社会处于经济困难时期，人们的家庭条件也十分艰苦，物资匮乏且供求紧张，一些日常生活用品都要凭票购买。为了工作方便，父亲曾委托一位负责轻工局工作的亲戚帮助购买自行车，两年过后，这位局长亲戚总算以高价转给父亲一辆半新的永久牌自行车。父亲很是感恩人家，带着家里的土特产乘车百公里去开封骑回这辆自行车。
从前的周末，时常在夜半睡梦中被父亲的敲门声惊醒，周日母亲总是提前做好午饭，父亲吃过饭后就匆匆赶往学校。后来家里有了这辆自行车，每到周末，天黑前，我和玩伴们都会在村外路口迎接到父亲，接着父亲把小朋友抱上车子，前后挤上两三个孩子，大一点的玩伴尾随其后，坐在横杠上的小朋友得意地按动着车铃，引来一些人驻足观看。周日下午，父亲在家里帮母亲干些家务，下午四、五点钟才离开家去学校。那个年代，近两千口人家的大村庄，据说只有不到五辆自行车，有车子的人家宝贝似的不肯外借，铁架用胶皮缠着，车上系着红布条，外出归来后，主人把车子擦得锃光发亮，然后用床单盖上，那种爱惜劲不亚于爱护今天的宝马轿车。
1976年，父亲调往于堂高中担任教务处主任，虽说离家只有不到十公里的路程，可是每逢周末，却不能和往日那样正常返回家中。
记得秋天一个周日的下午，父亲给邻居家帮忙到太阳快落山时才回到家中，匆忙洗把脸，推着自行车正要出门时，邻居大伯兴致勃勃地迎面而来，格外热情地招呼道：“侯老师，正巧我找您有大事，明天下午孩子去邻村相亲，想借用您的自行车风光一下。”父亲听后，爽快答应了邻居的请求，又顺手把上衣兜里的钢笔交给邻居大伯。那年代，一支钢笔也算得上奢侈品，年轻人兜里要是别一支钢笔，大家那种羡慕的眼神都会看得发呆，觉得很时尚，看上去高雅有学问。父亲再三演示一下推车技巧后，等他们一同走出家门时，夜色已经模糊了人们的视线。
适逢国庆前夕，邻居大伯垂头丧气地来到家中，深表歉意地说：“真对不起您，过后才意识到，那么远的路程让您辛苦了，实在是有些过意不去。”父亲呵呵一笑说道：“没什么，走夜路习惯了，都是为了成全孩子嘛。”随后关心地询问孩子相亲的情况，邻居大伯唉声叹气地说道：“吹灯打蜡了，真没想到他推都推不好这个车子，还摔了几次。本来是想借个光充个面子，真没想到这事弄巧成拙，他推车木偶似的样子极不协调，被人家姑娘看出破绽，故意要儿子骑上试试不可，结果露出马脚丢人现眼了，还把您那支钢笔给摔坏了。”父亲当即安慰道：“没关系，明天让你儿子过来，我教他学骑车。”一月过后，父亲带着小伙子亲自去女方家中登门求亲，真是好事多磨，算是挽回了这桩失败的婚事。姑娘说：“本来也没什么意见，只是我不喜欢那种爱慕虚荣的人，今天老师亲自登门成全我们，我就应下这门婚事了。”回来后，孩子母亲得知这一喜讯，感动得泪水顺着面颊不停地滑落，孩子父亲也热泪盈眶，颤抖着嘴唇激动得说不出话来。
后来，年轻小伙看到他骑自行车都很眼馋，纷纷来家请求父亲教他们学骑车。就这样，父亲借着周末和假期，在空旷的地方和晒场里教孩子们学骑车。每逢节假日，很多孩子都会聚集家中，父亲义务带着他们逐一陪练。几年过后，村上一些年轻小伙和姑娘们都会熟练地骑车。每逢周六，孩子们都蜂拥而来，争着练习骑车，时常在天黑前，一群孩子抬着摔坏和没气的车子回来，父亲看到这种情况，总是先安慰他们，然后关心地询问有没有摔伤和磕碰，随后告诉他们，一会请人把车子修好后，明天让大家继续练习。后来，经常有青年人骑着这辆自行车，脸上洋溢着幸福的笑容，潇洒地穿行在乡间的道路上。之后，来家借车相亲、访友的街坊邻居也越来越多，很多日子，父亲只好把车子让给别人，自己仍旧徒步往返学校上班。
有一年暑假，村上街坊谢述太家的小孩生病，经常需要到十多公里外的镇上看医生，父亲听说后就直接把自行车借给他长期使用。一年后，孩子康复，他归还这辆自行车时动情地说：“感恩老师帮助，这辆自行车救了我儿子的性命，可是，却让您吃苦跑路了，真是不知道怎么感谢您是好。”旁边串门的谢老师插话说：“佛家有句话，救人一命，胜造七级浮屠。”随后，父亲哈哈大笑，也跟着随声附和：“阿弥陀佛!阿弥陀佛!”
过后，这件事情父亲没当回事，却深深感动了这个知恩图报的街坊，他虽然经济上有所拮据，但是助人为乐，成了乡亲们公认的大好人。他逢人便说：“是侯老师教会我如何做人，帮助别人成全自己，关心他人也是为自己修桥铺路，做人，一定要有一颗感恩的心去积德行善。”
改革开放后，经济上有了宽裕，父亲又购买了一辆崭新的飞鹰牌自行车。后来，时常有人过来借用这辆新自行车去相亲办事，父亲总是乐呵呵地跟人家换辆破车骑着去上班。
随后，那辆用旧了的车子就放在家中，随时留给邻居过来借用，几年过后，村民们经济都有所好转，生活条件也有了大幅度提高。八十年代，农村男婚女嫁的奢侈标准要求“三转一响”，也就是，自行车、缝纫机、手表、收音机。大多新婚人家都添置了自行车，这样一来，借车子的人也逐渐减少，父亲把这辆车子的轮胎和链条全部更换一新后，送给了邻居侯传玉作为代步工具，修车师傅更换轮胎时，发现两条内胎竟然都补了几十处补丁，他说：“侯老师，您这辆自行车可真是为乡亲们出大力了。”
事后不久，父亲的一位学生得知后，不解地问道：“老师，您出手够大方的，这辆自行车怎么也能卖上百十元，您的经济又不是多富裕，何苦呢?难道这就是您从前给我们讲的只管耕耘，不问收获的含义吗?”父亲诚恳地说：“你说得有些道理，不过，这辆破自行车能帮他提供一些方便，解决他很多困难，这件事是不能用金钱来衡量的。做人要心胸宽阔，心量要大度，多做扶贫济困的事，怀一颗慈悲心去做有良心的事。”学生听后肃然起敬：“老师，您的言传身教让我彻底明白一个做人的道理：生活中，不计个人得失，在他人困难的时候，力所能及地伸出援手帮人一把，您这种善举不愧是对舍得文化的具体诠释和真实体现。”
几年后，父亲的这位学生也成为一名光荣的人民教师，他常常给自己的学生传递父亲的道德修为和做人智慧。他说：侯老师过去曾引用明代《增广贤文》里“但行好事，莫问前程”这句话来教育我们如何做人的深刻道理。至今让我难以忘怀的是，恩师详细讲解过这句话的具体含义：“不要简单地把这句话理解为只做些好人好事，而是要专注于眼前事情，专注于实现目标的过程，而不是目标的本身。让自己变得智慧一点，尽量避免少犯一些无知和低级的错误，然后，以智慧为根基，去做‘好’的事情。总之，将力所能及的事做到最好，不去计较得失，那就不要执着于前程，这样，就算问心无愧了。”
父亲为人师表、身体力行，潜移默化中影响着他的学生和身边有良知的人们，他的言行至今仍被他授业的学生和那些熟知者所效仿，并为之发扬光大。
看了这个就不想再找其它的了。好看到爆！
父亲的自行车
纵使父亲的自行车已经锈迹斑斑、面目丑陋地停在寂寞的巷道里，不再有人注意，我依然会睹物生情，想起它带给我的那一份温柔的父爱与沉甸甸的感动。
父亲的自行车陪伴着我度过初中三年的点点滴滴和风风雨雨。每一天，父亲骑着它载着我往返于学校、家两点一线之间，父亲载着的不仅仅是一份责任与重量，更是浓浓的舐犊之情，这情这爱，似汹涌的海浪，一次次拍打在我懵懂心灵的岩石上，激荡起朵朵感动的浪花。
炎炎的夏日，我看到父亲衬衫背后被汗渍浸湿的大块地图，如同一朵荷花在微风中、在我的心口轻轻摇曳。
寒冷的冬天，我感受到北风吹到面颊上父亲的大口喘气，宛如一股暖流涌进我全身的每个细胞，温暖包围了我的心房。
狂风暴雨中，我感觉到父亲硕大的雨衣下潮湿的心情，感觉到父亲紧皱眉头中担心的神色，我多想在他的心灵上方撑一把不大，但足以遮风挡雨的伞，永远虔诚地守护他，就如同他做我的保护伞一样。……
不论白昼还是黑夜，无论晴空还是雨天，父亲的自行车上的狭小空间，总包容着深厚的亲情，总传递着温馨的暖流。
每次，我习惯性地跳上车子后座，紧紧地揽住父亲的腰，视线所及只有路两边缓缓后退的风景，和父亲坚定的脊背。几十次，几百次，几千次，我早已看惯那永无变化的风景，但我却永远永远也不会厌烦父亲宽厚的背，有时他单薄的衣服被风吹起来，像是涨满了的船帆，我知道那里包含的是满满的希望；有时因过度用力，肌肉一块一块隐隐地凸起来，我知道那是对我永不停止，永不断开的爱。
有时候，我会觉得父亲就像一辆自行车，默默地承担着生活的重量，却仍然充满着希望和激情。他为家人，为他人四处奔波，为自己的愿望和梦想而努力。在我的眼中，父亲总是年轻的，就像自行车刚买来时崭新的样子。
可是，有一天我发现自行车旧了，父亲也老了。父亲的两鬓悄悄地在阳光下闪着柔和的银光，他的腰也时不时禁不住地佝偻起来，但又强迫自己把腰猛地挺直，看得我好心酸。自行车骑得越来越慢，行驶时，总发出撕心裂肺般的“吱呀吱呀”的声音，仿佛将要耗尽能量一般，搅得我心里好像少了什么。一天天重复，一天天坚持，直到父亲已气力虚弱，直到自行车已锈迹斑斑。于是，它被放到没人在意的巷道的角落里，享受应该属于它的自由空间。
破旧的自行车斜靠在墙上，就像年老的父亲靠着墙，满怀慈爱地注视着我。我愿当父亲永远可以依靠的这面墙。
把作者的经验放在心中！
